秋の交通安全週間のポスターに出演したことがあるんだぜ。

　秋の交通安全週間のポスターに出演したことがあると言っても、私の革のジャンバーとオートバイ用のヘルメットなんだが。

　広告代理店勤務の知り合いから電話があって、私が着ている革ジャンとヘルメットが、これから作成するポスターのイメージに合っているから貸せという。

　革ジャンは、造船所で働く人dock workersのために開発されたもので、雨の中でも作業ができるように防水加工が施（ほどこ）されている。革ジャンとしては、きわめてシンプルな部類に入るデザインのものだ。革ジャンの内側には、背中の部分にはハーレー＝ダビッドソンHarley-Davidsonのロゴと、初期型のオートバイが刺繡（ししゅう）されている。8万円くらいだったような気がするが、このくらいの商品はファスナーを修理したりすれば、20年以上着られるので、結果的に、ユニクロよりもお得だと思う（ユニクロは買ったことがないけど）。革が分厚（ぶあつ）くて、ちょっと動きづらい。

　ヘルメットはアライヘルメットのフラッグシップ＝モデルRX-7で、定価5万5千円くらいのもの。色は白で、元来、オリジナル塗装を施すためのものなのだが、そのまま使っていた。そういえば、白いヘルメットしか買ったことがないなあ。

　警視庁など、お役所関係の仕事は、広告代理店としては、基本的にあまり儲（もう）からない。それでも、一般の顧客に対する信用度を高めるために、引き受ける。警視庁の仕事を請（う）け負（お）っているのであれば、信用できるだろうと思わせるのだ。

　交通安全週間のポスターはというと、こんな感じのものに仕上がっていた。

　オートバイ乗りが、病院の手術室の前にある長椅子に腰かけている。片方の腕には包帯が巻かれ、その腕を三角巾（さんかくきん）で吊（つ）っている。肩から革ジャンを羽織（はお）り、横に白いヘルメットが置かれている。額（ひたい）にあたるところにあるARAIの文字は消えていた。白いテープを貼って見えなくしたそうだ。警視庁のポスターに特定の企業の名が出るのはまずいらしい。

　秋の交通安全週間になると、あちこちの交番（当時は「派出所」が正式名称）に貼（は）られていた。モデルのお兄さんが身につけると、口惜（くや）しいくらいにものすごくかっこよく見えた。

　翌年の秋の交通安全週間では、ポスターのモデルにSMAPの木村拓哉が起用されていた。「木村拓哉も、やっと、おれの革ジャンとヘルメットに追いついたか」と思った。